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La photo classique que l’on retrouve dans toutes les archives familiales : un 
jeune couple nous observe avec gravité. La femme est assise, bien droite, 
le mari debout à ses côtés pose une main bienveillante sur son épaule. Elle 
se nomme Apolline, il se nomme Héras. Je me vois déjà dans leur regard, 
ces grands-parents d’une beauté émouvante.

La proposition d’Alexandre Bérubé évoque cette image fétiche. Ici, le couple 
reprend la forme de ce moment d’immobilité où chacun des partenaires 
imagine leur futur commun : un lieu, une manière, une inclusion dans le 
corpus social. Ils discutent, dans une espèce d’apesanteur, mais l’immobilité 
de jadis glisse ici dans un mouvement retenu, à peine esquissé, pour une 
conversation remplie de vides que le spectateur met en scène dans sa tête. 
Le temps de construire l’image, l’image s’échappe. En toussant, en posant 
sa main sur la table, en discutant avec son voisin, le spectateur provoque une 
rupture : la vidéo est entrecoupée par l’image furtive d’un jeune Hawaïen 
chantant Over the Rainbow devant un public distrait. Brèves séquences 
interrompant la scène principale. Est-ce lassitude ? Est-ce besoin effréné 
de stimuli ? L’intérêt suscité par cette autre vidéo cannibale s’amplifie. 
L’attention du spectateur est dévoyée par sa propre inconsistance.

Dans ce dispositif simple, dénudé, essentiel, Bérubé interroge notre 
présence au monde. Il pose ainsi la question fondamentale de notre place 
dans l’univers. Il y a l’inadéquation des lieux, en opposition à l’ailleurs, 
il y a la séduction du jardin du voisin contre l’insuffisance de ce jardin-
ci. Il y a une dislocation du devenir. En transposant son quotidien dans 
l’espace public, le couple dans la vie (avec Laurie St-Onge Dostie) convient 
que l’art n’est qu’une manifestation singulière de celle-ci. Cette légère 
distorsion dans la torpeur du monde a touché le jury de Folie/Culture, par 
son questionnement sur l’inclusion dans la communauté des humains.
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